工人在生產性用品

　　那是一個集神秘、隱諱、誘惑于一身的行業(yè)。多年來，它給人的第一印象，是街頭巷尾“成人用品”、“兩性保健”字樣的招牌。逼仄狹窄的店面、性感裸露的海報、深夜街角的紅燈，都給這個行業(yè)打下了“見不得光”的烙印。

　　事實上，在公眾的偏見之外，它發(fā)揮了巨大的作用。十年前那個夏天，因為非典，情趣用品銷售迎來爆發(fā)節(jié)點。十年之后，業(yè)內大亨與普通店員一起給我們講述中國性玩具的故事。

　　揭開那層神秘面紗，我們得知：催-情藥原來都是假貨，避孕套有幾十倍利潤，全球性玩具70%產自中國，這個行業(yè)市場總額已達數(shù)百億到一千億之間。

　　于是，自豪與尷尬、暴利與混亂開始糾纏著中國性玩具市場。誰來監(jiān)管市場亂象，怎樣讓性玩具登堂入室光明行走，成為問題關鍵。

　　非典帶來的春天

　　十年之后，藺德剛仍然記得做第一單生意時的神秘與尷尬。

　　他在網(wǎng)上與顧客定好了在北京郊區(qū)一個公交車站內接頭。當天，一個神色焦急的男子匆匆趕來。藺德剛一只手將黑色塑料袋包著的震動器遞給陌生男子，另一只手接過500塊錢。兩人很默契，沒有作更多的交流，各自轉身離去。

　　而今，藺德剛是中國最具影響力的情趣用品連鎖企業(yè)“春水堂”的老板。他的創(chuàng)業(yè)旅程，幾乎就是中國情趣用品發(fā)展史的縮影。

　　2003年初，IT從業(yè)者藺德剛正在尋覓創(chuàng)業(yè)的路子。他在新聞里看到，情趣用品是一個暴利行業(yè)，而且相關電子商務企業(yè)還寥寥無幾。

　　考慮到消費者不好意思走進情趣店，藺德剛覺得，這些東西更適合在網(wǎng)上賣。于是，他花3000塊做了一個購物網(wǎng)站，開始在家辦公。辦公用品不過是一部電話，一臺電腦而已。

　　21世紀初，正是網(wǎng)絡聊天室剛剛興起的時代。他登入各家網(wǎng)站的聊天室，起個好聽的女孩名字，再選一個漂亮的頭像。然后，男性的私聊般便如潮水般襲來。他們會接到藺德剛設置的自動回復：“成人用品保密送貨上門。聯(lián)系方式……”

　　十年之后，藺德剛已經從一個宅男變成了上名百員工的CEO，他已經不記得當年在聊天室里的昵稱，“可能是小芳？可能是輕舞飛揚？”

　　創(chuàng)業(yè)之后，藺德剛的生意開始源源不斷。藺德剛平均天能賺個幾百塊，很快便月入過萬。

　　他不確定自己是否這個銷售途徑的發(fā)明者。但很快，他就發(fā)現(xiàn)，聊天室里出現(xiàn)了大批同行。直至10年之后的今天，網(wǎng)絡聊天室依然是網(wǎng)店販賣情趣用品的重要媒介。

　　兩個月后，從聊天室嘗到甜頭的藺德剛覺得，時機已經成熟。于是，他建起了春水堂的官方網(wǎng)站，正式創(chuàng)業(yè)。

　　創(chuàng)業(yè)的前三個月，一帆風順。三個月后，噩耗傳來。

　　一場非典浩劫，將人潮如織的北京街道洗劫一空。

　　就在兩個月前，北京市民還在談論，廣東那邊搶購板藍根和口罩是多么荒唐。兩個月后，北京的空氣中充滿了消毒水的味道。每個人都戴著口罩，惶恐的地把雙手伸向肥皂、消毒水甚至醋里。

　　非典剛來的時候，春水堂的生意一落千丈。就在藺德剛開始質疑創(chuàng)業(yè)的選擇時，訂單突然多了起來。

　　越來越多的市民開始放假或者在家辦公，人們要盡量待在家里，降低非典傳播率。于是，做愛做的事情，是市民除了看電視和上網(wǎng)之外，不多的選擇之一。

　　于是，在白天，藺德剛偶爾也會看到，前后樓的房間拉起了窗簾。與此同時，春水堂的生意也達到了高潮。

　　非典期間，春水堂賣得最多的是安全套，其次是潤滑油。就連《金瓶梅》里西門慶和潘金蓮使用的那種性愛秋千，春水堂也賣出了3000多臺。

　　藺德剛分析說，這是因為人們的心態(tài)已經從最初的恐慌變成了坦然。“人們開始接受這場災難，讓自己去適應相對舒服的災難中的生活。而這一切，足以讓人們醞釀出更高的情欲，需要比平時更經常地開閘泄洪。”

　　2003年對于中國性趣用品的銷售來說，可謂是爆炸的一年。在北京情趣用品界工作過十幾年的朱玲女士回憶，2003年，她所供職門店的營業(yè)額比2002年增加了5倍以上。業(yè)內的同行也基本有同樣的反饋。

　　2003年另一個推動中國情趣用品行業(yè)發(fā)展的大事，是政策的開放。

　　2003年8月28日，國家食品藥品監(jiān)督局發(fā)布《國家食品藥品監(jiān)督管理局關于仿真式性輔助器具不作為醫(yī)療器具管理的通知》。從此，國家對中國的性用品放松管理，不再是特殊商品，無需前置審批。

　　政策改變了行業(yè)的生態(tài)。 從2003年起，中國的情趣行業(yè)，迎來了迅速發(fā)展的十年。據(jù)統(tǒng)計，截至2012年，全國約有500個生產性用品的工廠，超過20萬家情趣用品商店。

　　根據(jù)多位業(yè)內人士和專家的估算，截至2012年，中國的情趣用品市場總額在數(shù)百億到一千億之間。性學家李銀河則公開估算，全世界70%的性玩具產自中國。

　　事實上，情趣用品的歷史可以追溯到20年前。1993年，一位叫吳偉的溫州商人拿到了國內第一張關于生產性玩具的批文。此前，他剛剛成立了名為“亞當夏娃”的中國第一家情趣用品商店。　

　　2002年，美國《時代》周刊報道了吳偉家族的故事，稱吳偉的公司已躋身世界同行業(yè)前十名，并贊譽吳偉為“中國的性玩具大亨”。

　　十年之后，這位特殊的“中國大亨”在受訪時，這樣形容行業(yè)爆發(fā)的原因：“人需要性工具，就像餓了要吃飯渴了要喝水一樣平常。

　　“丟不起這個人”

　　在高速發(fā)展之外，這些特殊的從業(yè)者，仿佛生活在陰影之中。偏見與尷尬如影隨形。

　　朱玲是北京一家情趣用品商店的店長。很多去情趣店找工作的都是年輕漂亮的女孩。面試時，必不可少的一個問題是：“你有男朋友嗎？”

　　這句話的言外之意是：“你是處女嗎？你有固定的性生活嗎？”

　　朱玲回憶，幾年前，曾有求職的女大學生投訴，說公司面試涉嫌性騷擾。這讓她很無奈：“畢竟，讓一個沒有性經驗的女孩兒來做情趣用品銷售，對她個人來說，非常尷尬。對公司來說，簡直是災難�！�

　　朱玲在店里負責培訓。每當有新員工入職時，她總要向她們重復同一番話：“我們這個行業(yè)未來的發(fā)展是光明的，我們將可以正大光明地行走于這個城市的每一個角度，告訴他們我們的職業(yè)。無論什么樣的客人，在我們店里，都能找到屬于自己的快樂，我們要讓他們不再羞于啟齒”

　　灌輸了這些概念之后，朱玲才會跟新員工談到工作內容和銷售提成的問題。

　　事實并不像朱玲講的那么美好。生于1990年的店員劉莉回憶，她每次去上班的時候，身旁的路人總是眼神曖昧地看著她，神情似笑非笑，“好像我做了什么見不得人的事情�！�

　　劉莉幾乎每周都會遇到這樣的客人——他們要么在銷售員身上揩油，要么用語言羞辱她們，比如：“既然按摩棒這么好用。那你們晚上沒人的時候，會不會偷偷的用�。俊�

　　依照店里培訓，針對這些問題的統(tǒng)一回答是：“抱歉先生，我們只談工作，不涉及個人問題�！�

　　藺德剛也經歷過種種尷尬。春水堂剛剛成立時，一個老大爺?shù)降昀锸諒U品。一屋子充氣娃娃和按摩棒看得他瞠目結舌。

　　出門時，老大爺回頭看了看藺德剛，輕聲勸說：“小伙子，要點兒強。你這么年輕，干點兒啥還養(yǎng)活不了自己呀……”

　　看藺德剛單身，一個女性朋友帶閨蜜跟他喝茶。事后，這個女性朋友告訴她，如果藺德剛不是做這個行業(yè)的，就把閨蜜介紹給自己了。

　　幾年后，春水堂剛剛走上正軌。在酒吧喝酒時，藺德剛的朋友帶了一個30多歲的女伴，在國外學物理，剛剛留學歸來。藺德天真的以為：這回終于能見到一個可以接受自己職業(yè)的人了。

　　然而，當知道藺德剛畢業(yè)于南開大學物理系，卻開了一家情趣用品店時，她情緒激動地說：“你以后別說你是南開大學畢業(yè)的，也別說你是學物理的，我們丟不起這個人！”

　　創(chuàng)業(yè)之初，一個40歲的女人到春水堂辦事，看完倉庫里的存貨，她臨走時對藺德剛說：“你的女人該多幸福呀！”藺德剛至今也不知道，這到底是褒還是貶。

　　北京大學性與性別研究所所長方剛認為，對情趣行業(yè)，是基于深層的文化背景：對性的娛樂價值的否定。在中國傳統(tǒng)觀念的定義中，性應該是一種猶抱琵琶半遮面的狀態(tài)。

　　一個樂觀的現(xiàn)象是：這種傳統(tǒng)觀念的束縛正在逐漸消除。

　　藺德剛說，從前，在春水堂的消費者中，80后是一個大群體，70后位居第二。隨著90后逐漸成人，在2012年，90后消費者已經超過70后，躍居第二。去年，90后在春水堂的消費，占總銷售額的20%以上。

　　在公司的招聘中，也有越來越多的90后面孔。比起80后來，90后在面試的時候沒有那么多尷尬，更加坦然。很多90求職者向藺德剛表示，他們之所以來面試，是因為從事情趣用品這個行業(yè)，顯得與眾不同，很“酷”。

　　或許，隨著90后登場，道德的解綁成為“性愛大亨”們甩掉尷尬的出路所在。

　　“恥于侃價”和“催-情假藥”

　　究竟什么人在消費性玩具？

　　藺德剛說，據(jù)統(tǒng)計，這些年，大學生中使用情趣用品的數(shù)量一直在增長。“我這句話，可能會讓道德者的批判，或引發(fā)大學生父母的憂慮。然而，真正值得焦慮的，是學校周圍的發(fā)廊、洗頭房。比起發(fā)廊小姐來，情趣用品要干凈、衛(wèi)生也經濟得多。另一方面，情趣用品可以減少女大學生去做人流的次數(shù)�！�

　　在吳偉看來，情趣產品甚至可以成為維護社會穩(wěn)定的工具。

　　“它可以降低性病的發(fā)生率，挽救瀕臨破裂的婚姻，甚至減少強奸等犯罪活動�！彼�以美國的情趣行業(yè)為例，“美國的經銷商們會為監(jiān)獄、遠洋船隊、軍隊等提供性玩具�！�

　　熱銷伴隨著暴利。據(jù)朱玲透露，情趣商店柜臺里那些看上去誘惑的性感內衣，實際上用的是最粗糙的布料，一組售價為500多元的護士、教師、女警COSPLAY三件套，進價不足100元。有近500%的利潤。

　　一盒避孕套，進價大約2元錢，在情趣商店掛上新功能、新品牌的字樣，卻可以賣到幾十元甚至上百元。而一些所謂的神油、噴霧、消炎藥水……一經性用品店轉手，價格立即飆升10倍以上。

　　一位淘寶情趣店店主透露，淘寶上的情趣用品價格約為門店價格的40%到50%，“但依然是暴利”。

　　不菲的提成成為銷售員們工作的動力。劉莉說，她所在的店里，銷售員們的月薪低的也有7、8千，多的一兩萬不等。

　　根據(jù)藺德剛的統(tǒng)計，從2009年起，連續(xù)幾年，春水堂的銷售額以每年70%的速度上漲。

　　暴利的另一個原因是：買家往往羞于侃價。

　　在門店，消費者少有議價的習慣，進來的時候本就慌慌張張，問了價，付了錢，轉身就走。很少有人會討價還價。

　　在朱玲的記憶中，這樣的情景并不少見：一個女人，拿著壞掉的性玩具來退換。店員沒好氣地回答：“是你用的方法不對吧？看過說明書嗎？你怎么用的？”

　　這時，女人往往會臉一紅，根本不好意思回答，轉身就走。

　　性趣用品門店里，利潤最大的，還要數(shù)催-情藥。

　　催-情藥俗稱春藥。情趣用品店中，常見春藥有四種：催-情水、催-情粉、催-情口香糖和催-情巧克力。

　　在從事情趣行業(yè)之前，藺德剛就嘗試過幾次催-情藥，但均無效果。

　　春水堂開業(yè)后，他和做成人用品批發(fā)或者零售的同行聊起業(yè)務，才知道：中國所有正規(guī)的情趣用品店里的催-情藥，全部是假的。一個最簡單的邏輯是：如果有哪個店敢賣真的催-情藥，萬一因此引發(fā)了強奸案，店主就要付相關的刑事責任。

　　而情趣店里所謂的催-情藥，多半是維生素片，一片幾分錢，卻可以賣到幾十甚至上百元。

　　藺德剛透露，面對上門購買催-情藥的顧客，業(yè)內有統(tǒng)一的回答：“這種東西，對不同的人，會有不同的反應。做到像說明書那樣欲火難忍那是不可能的，它的作用類似于催化劑，關鍵還看你們自己的感情發(fā)展�！�

　　從業(yè)者們早就抓住了顧客心理——這個東西買走之后，就算發(fā)現(xiàn)沒用，顧客也不好意思回來退貨，只能認栽。

　　2003年，一個顧客想在春水堂上購買催-情藥。他告訴藺德剛，自己購買催-情藥，是為了趁出差迷-奸女同事。

　　當時，藺德剛覺得，自己看到了人性中最陰暗的一面。到了 2004年，他終于扛不過“假藥”和“迷-奸”的雙重道德壓力，在春水堂上下架了所有催-情藥。

　　“其它的情趣用品店里，依然掛著琳瑯滿目的催-情藥。它們的包裝越來越精美，廣告越來越夸張。然而，無一例外，全是假的�！�

　　黑暗與光明

　　暴利與假貨催生了這個行業(yè)的混亂。作為一個邊緣化的產業(yè)，其監(jiān)管成為難題�；仡櫴�年歷程，“中國性愛大亨”們紛紛表示了對未來發(fā)展的隱憂。

　　吳偉說，1992年他在創(chuàng)業(yè)考察時就發(fā)現(xiàn)，當時情趣店里的商品，大都是地下工廠買來或走私進來的。

　　時至今日，一些城郊結合部性用品店里的產品質量依然沒有保證。他們的貨源多是從非法渠道購進，存在很大風險。

　　然而，這些性用品店很少被人投訴。一個原因是，門店主要銷售對象為外來人口或流動人口，另一個原因則是消費者羞于啟齒。

　　幾年前，春水堂曾經發(fā)起過全國加盟門店的活動，一度在各大城市擁有200多家加盟實體店。

　　然而，藺德剛慢慢發(fā)現(xiàn)，為了牟取高額的利潤，很多地方城市的實體店掛著春水堂的名義，卻從不法的途徑買進不符合春水堂要求的低端產品。

　　這種現(xiàn)象逐漸泛濫，直到兩年前，為了維護春水堂的品牌，藺德剛不得不叫停了門店加盟。

　　情趣用品公司歡喜堂CEO栗衛(wèi)國指出了阻滯行業(yè)發(fā)展的關鍵：做為一個發(fā)展將近20年，最高估算約有一千億產值的行業(yè)，竟然沒有任何一個主管單位牽頭制定行業(yè)標準。

　　“行業(yè)標準包括產品原材料安全性標準，硅膠是否安全無毒，電子件是否合格。包裝設計標準，不能太暴露、色情。銷售標準，店里不是什么都能賣，保健品和藥品就要看是否要歸到藥房渠道�！�

　　粟衛(wèi)國也說，這么多年了，這個國家標準始終千呼萬喚不出來，大家也很為難。如果標準定的高了，那么只有少數(shù)幾家大公司能存活。如果定的低了，又沒有任何意義。

　　就在權衡與妥協(xié)之中，中國的情趣行業(yè)始終亂相叢生，讓消費者難有安全感。

　　業(yè)內人士指出，情趣行業(yè)恰恰是最需要監(jiān)管的行業(yè)。因為它們可以直接接觸消費者最私密的地方，也是最脆弱的地方。如果情趣用品的制造材料里含有對人體有害的東西，因而造成私密處發(fā)炎等損害，可能致病。最嚴重的后果甚至會引起不孕不育。

　　朱玲認為，目前性用品店申請手續(xù)簡單，多部門同時監(jiān)管存在空當?shù)纫彩窃撌袌鲇性S多無證經營現(xiàn)象的原因。

　　“開一間性用品店，只要有工商執(zhí)照，國稅、地稅手續(xù)齊全即可�！币晃坏曛髡f。而且，根據(jù)國家現(xiàn)有法規(guī)，對性用品店采取的是工商、藥監(jiān)、質檢、衛(wèi)生、計生等多部門同時管理的方式，即與計生部門有關的由計生部門處理，與醫(yī)藥部門有關的由藥品監(jiān)督管理部門審批，有無經營執(zhí)照的由工商部門管理，等等。沒有一個專門的監(jiān)管機構，使得一些非法性用品店有空子可鉆。

　　除此之外，藺德剛還指出，中國的情趣行業(yè)遭遇了政策上的瓶勁。性用具這個東西，按照國家的政策規(guī)定，一是不能做廣告，二是不能公開在媒體上做促銷。

　　“在西方，性用具主要是靠成人雜志上的廣告來推銷的，而中國大陸并沒有成人雜志這個東西。酒再香，也怕巷子深。廣告分級標準也是中國情趣行業(yè)的迫切需求�！�

　　越來越多的業(yè)內人士渴望著國家制訂關于情趣行業(yè)的統(tǒng)一標準。他們的共同心愿是：有一天，這個略顯灰色的行業(yè)能夠光明正大地登堂入室，走進多數(shù)中國家庭。

　　（文中部分受訪者為化名）